创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

　　为了处理这个“麻烦”，我做了一个自以为聪明的决定——顺手将它送给了小区里热心的保安王叔，觉得这既是人情也是“废物利用”。

　　我早已将此事抛之脑后，直到一个月后的深夜，手机被她疯狂的99条语音轰炸。

　　凌晨一点半，上海这座永不停歇的城市终于舍得褪去一点喧嚣，只剩下远处高架桥上零星车流划过的微弱嗡鸣。而我，林微，一个在这座城市漂了六年的运营，正被手机锲而不舍的震动，从一片混沌的梦境里硬生生拽回现实。

　　手机屏幕在黑暗的卧室里亮得刺眼，屏幕顶端，一个不算熟悉的头像旁，缀着一个猩红的、充满压迫感的数字“99+”。

　　我的大脑宕机了三秒。陈月？公司那个新来的设计师？那个说话细声细气，总是习惯性低着头的女孩？她这个时间给我发什么？工作上的事？不可能，就算天塌下来，也没有哪个老板会在这个时间通过一个实习生来联系我。

　　我带着满心的烦躁和疑惑解锁了手机。微信界面上，一长串绿色的语音条像一条扭曲的蜈蚣，密密麻麻地爬满了我的屏幕，最新的一条发送时间就在十几秒前。

　　我头皮一阵发麻。这种阵仗，我只在催债的电影里见过。我深吸一口气，将音量调到最低，点开了第一条语音。

　　陈月的声音从听筒里传来，抖得厉害，带着浓重的鼻音和压抑的哭腔，像一根冰冷的针，瞬间刺破了我所有的睡意。

　　“你……你是不是觉得我特小气？那盒子你……你到底放哪儿了？求求你告诉我……”

　　盒子？什么盒子？我脑子里一片空白。紧接着，第二条、第三条语音自动播放，她的声音越来越激动，语无伦次，从最初的央求，变成了夹杂着绝望的质问。

　　我握着冰冷的手机，手心里迅速渗出一层薄汗，整个人彻底清醒了。记忆的阀门被她哭喊着的“盒子”二字冲开，洪水般地涌向一个月前的那个周末。

　　那是一个再普通不过的周三下午，我正戴着降噪耳机，聚精会神地对着电脑屏幕上密密麻麻的数据报表，试图从一堆毫无生气的数字里，扒拉出一点能让老板在周报上多看两眼的东西。

　　办公室里弥漫着咖啡、键盘敲击声和打印机运转的混合气味，这是我们这些“沪漂”最熟悉的味道，是奋斗的味道，也是焦虑的味道。

　　就在我焦头烂额之际，耳机被一只手轻轻碰了一下。我摘下耳机，抬起头，看到了陈月那张略显局促的脸。

　　她今天似乎特意打扮过。脸上扑了过白的粉，像是没抹匀，在灯光下有点斑驳；嘴唇涂着一层亮晶晶的、和她朴素气质格格不入的唇蜜；身上穿着一条崭新的碎花连衣裙，裙子的吊牌似乎还藏在领口里，硌得她有些不自在。她手里捏着一沓红色的请柬，手心里的汗把请柬的边角都浸得有些濡湿了。

　　“林微姐……”她开口，声音小得像蚊子哼哼，“那个……我……我搬新家了，这个周末，想请大家……请大家去家里吃个饭，热闹热闹。”

　　说完，她像完成一个庄严的仪式，双手将一张红色的请柬递到我面前，然后对着我深深地鞠了一躬。那副郑重其事的样子，让我感到一阵莫名的不适。

　　陈月是公司年初新招的设计师，从一个我没听说过的小城市来的。她工作很努力，甚至可以说是拼命，几乎每天都是最后一个下班。但她性格太内向，不爱说话，也不参加任何集体活动，在公司里像个透明人。我们之间除了工作交接，几乎没有任何私人交情。

　　这又是一张“红色罚单”。在这个人情社会里，同事结婚、生子、乔迁，都意味着一笔计划外的支出。

　　对于我这种每个月工资要掰成三份——一份付房租，一份还花呗，剩下一份当生活费的月光族来说，每一笔份子钱，都像是在本就紧巴巴的预算上划开一道口子。

　　陈月还在挨个工位地发着请柬，每到一个地方，都是同样的开场白，同样的双手奉上，同样的九十度鞠躬。大部分同事的反应和我差不多，客气地恭喜，然后迅速把请柬压在键盘底下，仿佛那是一份待处理的、有点棘手的公务文件。

　　我们部门有个不成文的规定，关系一般的同事，红包通常是五百块起步。但五百这个数字，现在看来似乎有点拿不出手。可要是随八百，我又觉得跟陈月实在没熟到那个份上，况且八百块，那是我大半个月的伙食费。

　　这个数字不高不低，既不算失礼，也勉强在我能承受的范围内。安全，且体面。这是我在上海这座人情与利益交织的城市里，学到的最重要的生存法则之一。

　　周五下班，在拥挤得像沙丁鱼罐头一样的地铁九号线上，我靠在门边，面无表情地看着窗外飞速倒退的城市灯火，从手机银行里，点开了陈月的微信头像，给她转了六百块钱。转账附言里，我字斟句酌地写下：“恭喜乔迁，祝新家新气象！”

　　点击确认支付的那一刻，我心里没有半分祝福的喜悦，只有一种“完成任务”般的解脱。钱转出去了，这桩人情就算了了一半。至于周日的乔迁宴，我告诉自己，就当是去郊区农家乐吃顿饭吧。

　　乔迁宴当天，我按照请柬上的地址，换了三趟地铁，最后又坐了二十分钟的公交车，才找到了陈月的新家。那是一个位于远郊的大型动迁小区，楼栋密集，绿化稀疏。

　　陈月的家在十一楼，一个六十平米左右的小两居。一进门，一股混合着饭菜香、油漆味和人气的热浪就扑面而来。屋子里挤满了人，乌泱泱的，三牛用户注册大部分都是她的亲戚，说着我完全听不懂的方言，整个客厅热闹得像个菜市场。

　　我们这些被邀请的同事，在这种纯粹的家庭聚会里显得格格不入，只能尴尬地聚在一个角落，捧着一次性纸杯，喝着没什么味道的茶水。

　　陈月穿着那条崭新的碎花裙，在人群里忙得像个小陀螺。她一会儿去厨房端菜，一会儿给亲戚们添酒，脸上挂着一种近乎卑微的幸福笑容。她跑到我们这边来，给我们递水果，一个劲儿地说：“招待不周，大家随便吃，千万别客气。”

　　我看着她，心里有些感慨。听说这套房子，花光了她和她父母大半辈子的积蓄，才勉强凑够了首付。对于在这个城市里毫无根基的她来说，这间小小的屋子，就是她用尽全力才抓住的一根浮木，是她的全部希望和未来的保障。

　　宴席的饭菜很丰盛，是地道的家乡菜，味道浓重，但我吃得有些心不在焉。终于熬到宴席散场，我们几个同事不约而同地起身告辞。

　　在门口，陈月叫住了我们。她从里屋拎出来一个大袋子，从里面拿出一个个包装好的方正盒子，一人发了一个。

　　“林微姐，谢谢你能来。这是我们家乡的一点土特产，不成敬意，你拿回去尝尝。”她把一个盒子塞到我手里。

　　那盒子用红色的硬纸板包装，看起来还挺精美，上面烫着四个金色大字：“家乡特产”。我接过来掂了掂，分量不轻，沉甸甸的。

　　道了谢，我提着盒子转身离开。走出那栋居民楼，被外面微凉的风一吹，我混沌的脑子清醒了许多。我低头看了看手里的盒子，心里那杆名为“人情交换”的天平，在此刻发出了“咯噔”一声。

　　六百块钱的礼金，换来了一顿热闹但尴尬的饭，外加一盒不知道是什么的土特产。

　　从陈月家回到我租住的小区，已经是下午四点多。我提着那个沉甸甸的红色盒子，走在小区两旁栽满香樟树的路上，心里那股说不清道不明的失落感，非但没有消散，反而愈发浓郁。

　　我低头打量着手里的盒子。包装确实费了心思，红底金字，看起来喜庆又体面。可“家乡特产”这四个字，对我来说，却约等于“麻烦”的代名词。

　　我是个标准的独居青年，信奉“外卖续命，零食为王”的生存哲学。我的厨房里，除了一个烧水壶和一个偶尔用来煮泡面的小锅，再无其他炊具。

　　橱柜里倒是塞满了各种自热火锅、速食意面和燕麦片。所谓土特产，无非就是些干菌菇、腊肉、腌菜之类的东西，这些都需要开火动灶，精心烹饪。

　　我几乎可以预见这盒特产的命运：被我随手塞进客厅的储物柜，和那些年会上抽到的、一次都没用过的豆浆机、酸奶机放在一起。然后在某个大扫除的午后，被我发现它已经蒙尘、发霉、过期，最终的归宿是楼下的垃圾桶。

　　胡思乱想着，我已经走到了单元楼的门口。岗亭里，保安老王正坐在一张小马扎上，面前摆着一个小小的折叠桌，桌上一桶吃了一半的泡面还冒着热气。他大概是怕影响不好，把桌子缩在岗亭最里面，就着一盏昏黄的台灯，哧溜哧溜地吃着。

　　晚春的傍晚，风还是有点凉的，老王只穿了一件单薄的保安制服，背影在灯光下显得有些萧瑟。

　　老王五十岁上下，来我们小区工作两年多了。他不是上海本地人，平时话不多，但人特别好。我每天进进出出，他总是会笑着跟我打招呼；看到我提着重物，会主动跑过来帮我搭把手；好几次我把快递忘在楼下的架子上，都是他细心地收进岗亭，等我回来时再交给我。

　　在这个人情淡漠的城市里，老王的存在，像是一束微弱但持续的烛火，给了我这个异乡人一丝难得的暖意。

　　看着他吃泡面的背影，一个念头突然从我脑海里闪过，并且迅速变得清晰和坚定。

　　老王看到我，连忙放下手里的塑料叉子，站了起来，脸上带着他标志性的淳朴笑容：“欸，小林回来啦！刚吃了两口。”

　　我的目光落在他那桶只有几片脱水蔬菜的红烧牛肉面上，然后又看了看自己手里这个包装精美的红色盒子。

　　“嗨，没什么。”我把盒子硬塞到他怀里，语气轻松地说，“同事家乔迁，送的家乡特产。我一个姑娘家，平时也不开火，放着也是浪费。你拿回去给嫂子加个菜吧，这盒子挺沉的，里面东西应该不少。”

　　老王抱着那个大盒子，显得手足无措，脸都涨红了。“这……这多不好意思啊！这东西肯定挺贵的吧？我不能要，你拿回去，留着慢慢吃，或者送给别的亲戚朋友。”

　　“哎呀，王叔，你就别跟我客气了。”我坚持道，“我在这儿也没什么亲戚朋友。这东西放我这儿，最后肯定是扔掉的命，那多可惜啊。你拿回去，让它发挥点价值，我心里也舒坦。”

　　我半开玩笑半认真地劝说着，老拿看我态度坚决，又推辞了几次，最终还是收下了。

　　他抱着那个盒子，像是捧着什么宝贝，脸上的笑容真诚又灿烂，连声道谢：“那……那我就不跟你客气了。太谢谢你了，小林，你人可真好。”

　　“客气啥。”我挥了挥手，转身走向电梯，“赶紧趁热把面吃了吧，凉了就不好吃了。”

　　一方面，我成功地“处理”掉了一个棘手的“麻烦”，避免了食物的浪费，也给我的储物柜节省了空间。另一方面，看着老王收到礼物时那发自内心的开心模样，我心里也涌起了一丝微小的、转瞬即逝的暖意。

　　这简直是一次完美的“废物利用”。我甚至为自己的这个小聪明感到有些得意。我觉得自己做了一件一举两得的好事，既解决了自己的问题，又做了一个顺水人情。

　　至于这盒特产背后的价值，陈月送它时的心意，都随着我将它递给老王的那一刻，被我彻底地抛在了脑后。

　　在我看来，这不过是生活中一件无足轻重的小插曲，很快就会被淹没在日复一日的忙碌工作里。我彻底把这件事忘了，忘得一干二净。

　　那天下午，我去公司茶水间接水，正好碰到了陈月。她看起来很憔悴，脸上那点婴儿肥都消失了，眼下的黑眼圈浓重得像是用炭笔画上去的。

　　她看到我，端着杯子的手瑟缩了一下，眼神有些躲闪。我冲她笑了笑，算是打了招呼。

　　她欲言又止地看着我，双手紧紧地攥着自己的水杯，指节都有些发白。沉默了几秒钟，她才像是下定了某种决心，小声地问：

　　“那个……上次……上次给你的那个回礼，你……打开看了吗？还……还喜欢吗？”

　　当时，我口袋里的手机正疯狂地震动，是项目群里，总监在艾特我，催一份紧急的数据报告。我的全部注意力都被手机吸引了过去，只想着赶紧回工位处理这个麻烦事。

　　我说这话的时候，眼睛一直盯着刚刚弹出的微信消息，眉头紧锁，甚至都没有抬起头来看她一眼。

　　我完全没有注意到，在我用那种极其敷衍的语气回答完之后，陈月的眼神，是如何在瞬间黯淡下去的。那光芒就像被人突然掐灭的蜡烛，只剩下一缕青烟。

　　她攥着杯子的手松开了，又无力地垂下，整个人仿佛被抽走了所有的力气，陷入了一种更深的、无声的绝望里。

　　我更不会知道，我这句轻描淡写的、甚至算不上谎言的敷衍，将在一个月后，以一种我完全无法想象的方式，掀起一场巨大的风暴。

　　那次在茶水间的偶遇之后，我的生活迅速被一个新启动的大型项目所吞噬。作为项目的主要运营，我像一颗被拧紧了发条的陀螺，每天都在无休止的会议、方案和报告中高速旋转。加班到深夜成了家常便饭，周末也基本在公司度过。

　　陈月那次奇怪的搭话，以及她脸上那抹一闪而过的失落，很快就被我淹没在了成堆的工作邮件的催命符里。

　　生活恢复了它一贯的轨迹，平淡、忙碌，甚至有些麻木。我和陈月，依旧是办公区里两条几乎没有交集的平行线。

　　我开始通过办公室的“八卦雷达”——也就是午餐时间的闲聊，捕捉到一些关于陈月的碎片信息。

　　“哎，你们发现没，陈月最近状态很不对劲啊。”市场部的Amy一边搅动着碗里的麻辣烫，一边神秘兮兮地说道。

　　“何止是不对劲，简直是魂不守舍。”负责带她的设计组长接口道，“上周交给我的两版首页设计稿，全都是错漏百出，图层乱得一塌糊涂，颜色搭配也是一言难尽，被我打回去重做了三遍。我骂了她几句，她眼圈当场就红了。”

　　“我也看到了！”行政的小姑娘举手发言，“昨天下午，我看到她在后楼梯的安全通道里偷偷哭呢。我问她怎么了，她吓了一跳，擦干眼泪就跑了，什么也没说。”

　　“不知道啊，不过她真的瘦了好多，你们看，下巴都尖了，整个人都脱了相，看着怪可怜的。”

　　这些闲言碎语像空气中的尘埃，偶尔飘进我的耳朵里。我偶尔会在走廊里，或者电梯口碰到她。

　　每一次，她都低着头，眼神躲闪，脚步匆匆，像一只受惊的小鹿，急于逃离猎人的视线。她的工位和我隔着两排，我偶尔抬起头，会看到她对着电脑屏幕发呆，手指停在键盘上，半天也不动一下。

　　我目睹了这一切，也听到了这一切。但我的第一反应，不是关心，而是“离她远点”。

　　这是我在上海生存多年，从无数次的教训中修炼出的保护壳。职场如丛林，每个人的生活都可能是一地鸡毛，别人的麻烦一旦沾上身，很可能就会变成自己的麻烦。

　　我告诫自己，她的状态差，或许是工作压力大，或许是失恋了，或许是家里有事，但无论如何，都与我无关。我跟她不熟，没必要，也没有义务去探究她情绪低落的原因。

　　这种冷漠，是我在这个巨大而冰冷的城市里，为自己打造的盔甲。它能帮我抵御不必要的麻烦，节省下宝贵的情感和精力，让我可以更专注地去应付工作和生活中的一地鸡“鸡毛”。

　　我用疯狂的工作来麻痹自己，用“我没有做错任何事”来说服自己心安理得。我只是随口敷衍了一句，她反应这么大，是她自己的心理太脆弱了。

　　那是一个深秋的雨夜，我加完班，打车回家。出租车行驶在湿漉漉的延安高架上，窗外的霓虹灯被雨水打湿，模糊成一片片斑斓的光晕。车里放着一首不知名的伤感情歌，女歌手的声音空灵又哀伤。

　　我看着车窗外那些和我一样，在雨夜里行色匆匆的路人，内心突然涌起一阵巨大的、无法排遣的孤独感。

　　这个城市有两千五百万人口，高楼林立，灯火辉煌，但没有一盏灯是为我而亮的。我在这里拼搏了六年，除了逐年上涨的工资和越来越深的黑眼圈，我一无所有。没有爱人，没有家人，甚至连一个可以说心里话的朋友都寥寥无几。

　　我像一个漂浮在汪洋大海上的孤岛，用冷漠和疏离筑起高高的堤坝，拒绝和外界发生任何深刻的联结。

　　这阵突如其来的孤独感，让我对我一直信奉的“冷漠法则”产生了一丝动摇。我隐约觉得，那种永远置身事外、永远冷静旁观的态度，或许并非如我想象的那般无懈可击。它在保护我的同时，似乎也隔绝了我去感知这个世界温度的可能性。

　　但这个念头只是一闪而过。出租车拐进了我熟悉的小区，我付钱下车，撑开伞，快步走进单元楼。温暖的灯光驱散了外面的寒意，也驱散了我心中那点刚刚萌芽的、不合时宜的多愁善感。

　　我以为，只要我假装看不见，陈月身上的那团乌云就永远不会飘到我的头顶。我以为，只要我保持距离，我们之间那次小小的、关于回礼的交集，就会像投入湖面的石子，涟漪散去后，再无痕迹。

　　日子一天天过去，那个大项目终于进入了收尾阶段。我的生活也从“地狱模式”切换回了“困难模式”，至少，我不用再睡在公司的行军床上了。

　　有天晚上，我正在家吃外卖刷剧，手机屏幕亮了一下，是陈月发来的微信：“林微姐，你家住几楼啊？”

　　我看着这条消息，觉得莫名其妙。我住几楼关她什么事？出于一种本能的防备，我没有回复。过了大概十分钟，我再点开对话框，发现那条消息已经被她撤回了。

　　她的这些行为，让我感到一阵寒意。一个跟你不熟的同事，突然开始打探你的私人住址和作息，这无论如何都不能算是一件正常的事。我甚至开始怀疑，她是不是受了什么刺激，精神上出了点问题。

　　我的态度，也从最初的“无视”，转变成了明确的“不耐烦”，甚至是“厌烦”。

　　我开始在公司里有意识地避开她。比如，看到她走向茶水间，我宁可渴着，也等她出来再过去；午饭时间，我掐准她去吃饭的点，然后错峰去公司楼下的便利店随便买个三明治解决；甚至连去洗手间，我都会下意识地绕开她工位的那条路。

　　有一次，实在避无可避。下班的时候，我正在收拾东西，她像个幽灵一样，悄无声息地出现在我工位旁边。

　　她似乎被我的态度刺了一下，嘴唇哆嗦着，眼睛里迅速蒙上了一层水汽。她低着头，双手的手指绞在一起，似乎在组织语言，又似乎在做什么艰难的心理斗争。

　　就在我等着她开口的这几秒钟里，我的直属领导正好走过来，拍了拍我的肩膀：“林微，明早九点，关于项目复盘的会，你准备一下数据，到时候要发言的。”

　　等我跟领导聊完，再回头时，陈月的那个位置已经空了。我看到她瘦弱的背影，正快步消失在办公室的门口。

　　“这人到底想干嘛？有话就说，没话就走，磨磨唧唧的，真受不了！”我忍不住在心里嘀咕。

　　不就是一盒土特产吗？就算我吃了觉得不好吃，或者我压根没吃，至于这么魂不守舍、念念不忘一个多月吗？这心理承受能力也太差了。

　　那是一个周五的晚上，我那个持续了半个月的大项目终于彻底画上了句号。为了庆祝“劫后余生”，我们项目组的几个人一起去KTV通宵狂欢。

　　包厢里，音乐声震耳欲聋，彩色的射灯疯狂旋转，桌上摆满了啤酒和零食。我们这群被工作压榨得快要变形的社畜，在此刻彻底放飞了自我。我一口气灌下半瓶啤酒，抢过麦克风，点了一首撕心裂肺的摇滚情歌，用尽全身力气嘶吼着，仿佛要把这半个月积攒的所有压力和委屈都吼出来。

　　起初我没在意，以为又是哪个工作群在半夜发“收到”。但那震动持续不断，大有不接电话誓不罢休的架势。

　　我拿起手机，屏幕上赫然显示着“陈月”两个字，下面是一连串的微信语音通话未接提醒。我刚划掉一个，新的一个又弹了出来。紧接着，就是一条接一条的语音消息提醒，那个红色的“99+”标志，像一个失控的警报器，在喧闹的包厢里显得格外刺眼和诡异。

　　但之后的时间，我再也无法投入到狂欢的气氛里。我心里七上八下的，一半是烦躁，一半是隐隐的不安。她到底想干什么？

　　聚会结束，已经是凌晨一点。我拖着疲惫的身体，带着满身的酒气和烟味回到了家。我把自己重重地摔在客厅的沙发上，连灯都懒得开。

　　屏幕上，那个来自陈月的头像旁边，鲜红的“99+”依旧顽固地亮着，像一只在黑夜里窥探我的眼睛。

　　我认命般地叹了口气，带着一种“我倒要看看你到底想干什么”的破罐子破摔的心情，点开了那条长长的、扭曲的语音消息列表。

　　那声带着哭腔的、颤抖的“林微姐”，就这样毫无防备地，撞进了我疲惫不堪的鼓膜里，让我瞬间酒醒了一半。

　　我从沙发上坐直了身体，找到耳机戴上，将自己与外界彻底隔绝。客厅里一片漆黑，只有手机屏幕发出幽冷的光，照亮了我脸上错愕的表情。

　　“你是不是生我气了？是我哪里做错了吗？你告诉我，我改……我真的不是故意的……”

　　听着这些卑微到尘埃里的央求，我的眉头越皱越紧。烦躁感像潮水一样涌上来。这个人怎么这样？有事说事，为什么非要用这种方式？

　　从大约第十条开始，她的情绪明显失控了。央求变成了歇斯底里的质问，声音陡然拔高，尖锐得刺耳。

　　“林微姐！我求求你了！你告诉我你把它扔在哪了？哪个垃圾桶？我去翻！我去翻还不行吗！”

　　我的心猛地一沉。我脑海里不受控制地闪过那个画面——我笑着，把那个红色的盒子递给了保安老王。

　　我的呼吸开始变得急促，一股不祥的预感像藤蔓一样缠住了我的心脏，越收越紧。

　　接下来的语音里，她的声音彻底崩溃了。尖锐的质问消失了，取而代之的是巨大的、令人心碎的哭声，夹杂着上气不接下气的抽噎和吸鼻子的声音。在这些混乱的哭喊中，我努力地辨认着她断断续续的、不成句子的呢喃。

　　我的大脑“轰”的一声，像有炸弹在里面引爆了。震惊、慌乱、恐惧，最后是排山倒海般的愧疚，像决堤的洪水，瞬间将我淹没。

　　我一直以为，那只是价值不过百来块钱的土特产。我一直以为，我的“随手一送”，是一个聪明又体面的善举。

　　直到此刻，我才后知后觉地意识到，我随手丢掉的，根本不是一盒无关紧要的土特产！而是陈月口中，“我们家最重要的东西”，是某种我完全无法想象、也绝对无法承担后果的东西！

　　所有被我忽略的、被我厌烦的细节，在这一刻，都串联成了一条清晰的线。这条线的尽头，指向一个可怕的真相——我，林微，用我的自以为是和冷漠，亲手将一个努力生活的女孩，推进了绝望的深渊。

　　我猛地从沙发上弹了起来，像一只被困在笼子里的野兽，在小小的客厅里焦躁地、毫无目的地来回踱步。

　　我翻出通讯录，想给陈月打电话，手指在拨号键上悬停了半天，却迟迟不敢按下去。我该说什么？告诉她我把东西送人了？这和告诉她我把东西扔了有什么区别？我甚至不知道该如何面对她。

　　犹豫再三，我还是拨通了她的电话。听筒里传来的是冰冷的系统提示音：“您好，您拨打的电话正在通话中，请稍后再拨。”

　　我连续打了七八个，全都是同样的结果。她可能正在给别人打电话，也可能……是把我拉黑了。

　　一个念头像救命稻草一样，猛地窜进我的脑子里。东西是给了老王，他会不会还没吃？或者，那个“最重要的东西”，他根本就没动过？

　　我甚至来不及换掉脚上的毛绒拖鞋，抓起沙发上的钥匙和外套，就像一个逃离火灾现场的难民，疯了一样冲出家门。

　　我冲到电梯口，伸出颤抖的手，一遍又一遍地狂按着下行按钮。电梯门上冰冷的金属倒映出我苍白而惊恐的脸。

　　电梯“叮”的一声到达一楼，门刚打开一条缝，我就侧身挤了出去，拖鞋在光滑的大理石地面上发出“啪嗒啪嗒”的急促声响，我朝着小区门口的保安岗亭狂奔而去。

　　深夜的寒风像刀子一样刮在我的脸上，我只穿了一件单薄的针织外套，冻得浑身发抖，但我完全感觉不到冷。我的心里，燃着一团焦灼的、燎原的火。

　　是一个我不认识的年轻保安，他正戴着耳机，低头玩着手机游戏。他被我突然的出现吓了一跳，摘下耳机，一脸警惕地看着我。

　　“我找王师傅，就是那个年纪大一点，有点胖的那个王师傅！他今天不当班吗？”我的声音因为急切而变得尖利。

　　年轻保安上下打量了我一番，眼神里充满了怀疑：“王哥今天休息。你有什么事吗？这么晚了。”

　　“我有急事！天大的急事！”我急得眼泪都快掉下来了，双手紧紧扒着窗框，“你能不能把他电话给我？我真的有非常非常重要的事情要找他！”

　　“这可不行。”年轻保安立刻拒绝了，摆出一副公事公办的表情，“我们有规定，不能随便泄露同事的个人信息。你有什么事，可以明天等他上班了再来找他。”

　　“等不了！真的等不了！”我快要崩溃了，说话都带着哭腔，“大哥，我求求你了，事情非常紧急，可能……可能会出人命的！”

　　我哪里说得清楚。我总不能告诉他，我把同事的传家宝当成土特产送给了他的同事。我只能含糊其辞、语无伦次地反复强调：“我一个月前给过王师傅一个红色的盒子，里面有一样对我朋友来说像命一样重要的东西！我现在必须找到它！我求求你了，你帮我联系一下他，就一下，好不好？”

　　我近乎是在哀求他了。我放下了在这个城市里赖以生存的所有骄傲和体面，像一个溺水的人，拼命想抓住这最后一根稻草。

　　或许是我苍白的脸色和惊恐的状态实在不像在开玩笑，年轻保安犹豫了。他盯着我看了足足有半分钟，最后，像是下了很大的决心，从口袋里摸出自己的手机。

　　“我不能把电话给你，但我可以帮你打过去。你有什么话，当着我的面跟他说。”他说着，在通讯录里翻找起来。

　　年轻保安拨通了电话，开了免提。几声“嘟嘟”声后，电话被接通了，听筒里传来老王带着浓重睡意的、含混的声音。

　　我的心一下子提到了嗓子眼。我抢在小张前面，对着手机大声喊道：“王叔！是我，16号楼的林微，小林！你还记得我吗？”

　　电话那头明显愣了一下，随即传来老王有些惊喜的声音：“哦！小林啊！我记得记得！怎么了这是？”

　　“王叔！”我的声音都在抖，“你还记得吗？大概一个月前，我给过你一个红色的特产盒子！”

　　老王在那头“哦”了一声，似乎在回忆。“记得啊，记得！怎么不记得。那盒子里的干蘑菇和腊肉味道可好了，我老婆炖了鸡，炒了菜，还一直念叨着你人好呢！”

　　我抱着最后一丝希望，用尽全身的力气，颤抖着问：“那……那盒子里面……除了吃的，还有没有……还有没有别的东西？”

　　电话那头沉默了几秒钟。那几秒钟，对我来说，像一个世纪那么漫长。我几乎能听到自己擂鼓般的心跳声。

　　“你这么一说，我想起来了！”老王的声音变得清晰起来，“里面确实有个东西不是吃的！用一块红布包着，四四方方的，还挺沉。我当时打开盒子看到，还纳闷呢，以为是啥特别的调料包，还是南方人放进去镇潮的石灰包。后来我老婆收拾盒子准备卖废品的时候，我觉得这玩意儿来路不明，就顺手给拿了出来，想着下次碰到你的时候问问你，还没来得及呢。那红布包我没扔！”

　　“那包东西在哪儿？王叔，你告诉我地址，我现在就去拿！”我急切地打断了他的话，我一秒钟都等不了了。

　　老王的声音却突然变得有些为难，他叹了口气，说道：“丫头啊，这……东西是在，可……”